— Peut-être qu’on devrait rentrer…
Puis sa voix grave a rompu le silence :
— Elle a quel âge, votre petite ?
— Six semaines, ai-je répondu, sur la défensive.
— Les coliques, a-t-il constaté avec calme.
— Comment le devinez-vous ?
— À ses cris. C’est de la douleur pure, pas un simple pleurnichage.
Il s’est levé. Mon pouls s’est emballé. Je me suis dressé devant lui.
— Tout va bien, merci. On se débrouille.
Il s’est figé.
— Je ne veux pas vous effrayer, a-t-il dit d’un ton apaisant. Juste vous donner un coup de main.
Voyant notre détresse totale, il s’est rassis sans ajouter un mot.
Une vague de honte m’a alors submergé.